指尖的無病呻吟

  地名，從小對我來說就是僅存於地圖上的名字，和旅遊雜誌上的圖片，總是試圖勾
  勒出一個腦海中的印象，或者說創造拼湊出一個足供想像的場景。  聽了書本上不見長安使人愁，故人西辭黃鶴樓，從書本上的字句間想像著另一個天
  地，所以當親眼看到八卦山大佛從奶奶的護身符中立體了、放大了，親自呈現在眼
  前時，竟有種異樣的興奮和喜悅。  好像跨越了那個時空，由記憶深處挖了出來一樣，那個護身符上的大佛在眼前，好
  像還掛在奶奶身上一樣。隨著課本上出現的地名愈來愈多，我的想像也就愈來愈廣
  ，國小課本提到南方澳的貝殼和陽光，它在我的想像中就像永遠沒有黑夜和冬天似
  的。

  －－2004.04.30 18:40－－  在宿舍收拾著衣物，把在陽台風吹日曬的衣服收進武陵畢業紀念背包裡，拉開背
  包拉鍊的同時，好像依稀可以嗅到裝在背包中屬於武陵的味道，殘留在裡面的回
  憶，滿載著十五到十七歲的強說愁，三年，換來畢業背包和一張證書，還有忘不
  了的每張笑臉，背包封起了桃園的味道，數百公里。  －－2004.04.30 18:41－－

  坐在兩車廂中間的門口台階上，看著窗外奔馳的電線桿，影子灑在紙上，忽明忽暗
  ，陰雨綿綿初過，蕭條氣象未散，總覺得所謂的假日似乎只是台中桃園之間的自強
  號，鐵軌鏗鏘的金屬聲響，成為這一成不變生活中的要角，伴奏著夕陽西下，也伴
  奏著兩地奔波。
  坐在自強號上是很有趣的，形形色色的人出奇不意的走入屬於旅人的下午，捧著原
  文書的學生、啃著手中雞排的男孩、豎起報紙遮著臉的上班族、買兩張坐票坐一張
  椅子的情侶、還有推著餐盒飲料兜售的阿姨，每當他走過，叮叮噹噹的餐車，總讓
  已習慣鏗鏗鏘鏘鐵軌聲的我多望兩眼。

  十二月二十一日，星期天，15：39，莒光45A，8車20號，窗，去莒-19，205018-
  0279-729。  今天我又再度去（回？）台中，今天有別於上回烏雲密佈的天氣，在這冬天意外的
  感到溫暖的氣息，隆隆的鐵軌聲傳來，陽光自左前方沒拉緊的窗簾透入，這次坐我
  旁邊的，是個靠窗的女孩。  但是那並不很要緊，因為這個完全沒有關係。有時候，在火車上總會想寫些什麼，
  這倒不是像旁邊媽媽教導他孩子的「噓～哥哥在用功，別吵他。」其實說穿了，我
  只是找事做讓自己打發這漫長兩百公里的車程，好讓自己不至於太無聊睡著，口水
  流的到處都是，嚇壞旁邊那位讓陽光灑在臉上的女孩。

  15：39～17：45  45A  次桃園→台中，莒光號。  今天，桃園天氣陰陰的，下午三點多，天氣顯得陰寒，在上一班誤點九分鐘的自強
  滾開之後，我搭上了四車四十一號，有位。我想，網路訂票應該是個正確的選擇，
  即使原先坐在我位子上的那隻史前巨獸對著我眨眨眼，我還是殘忍的亮出車票上的
  四車四十一號的字眼，對著她搖了搖頭，她傷心的站起，拖著沉重的身軀，椅子嘎
  嘎作響，或許這是它對我發出的感激笑聲。